后来随着日子的推移越来越严重，老人开始打骂林致，开始忘记自己身处何时，开始拉着摇椅坐在窗台等待不会再归家的人。

去医院检查说，是阿兹海默，也就是人们常说的老年痴呆。

阿兹海默是一种慢性脑病，从最初到严重要经过漫长得一段时间，当林致意识到病情带着老人去检查的时候，已经无从下手治疗。

林致依稀记得当年老人坐在摇椅上拉着他手喊父亲名字的模样。

“长松长松……”老人呢喃着名字，牵着林致的手喊着已经故去儿子的名字，分明以为儿子在面前，眼眶中泪水却不自觉的流。

眼珠混浊，面容憔悴，却是思念着爱子。

思绪自回忆中抽离，林致恍惚着揉了把脸，他前半生幸福的事情不多，快乐的回忆也少，但老人占了大多数，哪怕最后他被病魔折磨得不认识林致，对林致而言他也是最重要的人。

在墓园坐了许久，眼看着雪越下越大，林致站起身抚平衣角，看向墓碑上老人的面容，伸手摸了摸。

“爷爷。”林致唇角带着点笑意，“过段时间带他来见你，你也会喜欢他的。”

说完，扭身离去，风拂过碑前的甜糕包装，掀起半角。

下山回去的路上看到有人正好从山上挑着两筐橙子下来，老人家穿着绿色军大衣，脸冻得通红，看到林致露出个笑，满脸褶子带着友好。

“老人家。”林致心中微动，视线落到橙子上，开口叫道，“橙子甜吗？”

“甜。”老人家一愣，随即答道，“自家种的，不打农药，本来都是给自家小孩吃，这不快过年了，想着卖些补贴家用。”