---

引子：广场舞的二进制

今天跳《最炫民族风》时，我在第三排第二个位置发现了他。

苍白的年轻人像误入天鹅群的鹌鹑，格子衬衫纽扣系到最上面一颗，运动鞋在青石板上踏出机械的节拍。当音乐切换到《荷塘月色》时，他突然开始原地踏步——左脚始终比右脚快0.3秒，仿佛身体里装着不同步的时钟。

"您踩到我的影子了。"我故意让绸缎披肩拂过他颤抖的手背，"要试试真正的广场舞算法吗？"

他推了推黑框眼镜，瞳孔里跳动着手机屏幕的蓝光："每分钟116步，误差不超过0.5秒，这是最优解。"

我望着他衬衫上密密麻麻的格子纹路，突然想起诊室电脑里那些爬满代码的屏幕。教堂晨钟恰在此时敲响，惊飞了梧桐树上打盹的喜鹊。

---

第一章：龙井茶与死循环

下午两点五十九分，门铃响起第三声时，我正往青瓷壶里投入今年的明前龙井。年轻人像段卡死的程序僵在玄关，右手食指神经质地敲打裤缝——每秒三次，精准如节拍器。

"王强，28岁，阿里云程序员。"他报出工号似的自我介绍，"最近心跳每分钟超过120次，但心电图显示正常。"

我注意到他左手腕戴着三只智能手表，表盘分别显示心率、血氧和压力值。茶水注入杯中的瞬间，三块屏幕同时亮起红光。

"上周连续加班后，我发现自己开始数代码行数。"他的指甲抠进真皮沙发，"for循环嵌套不能超过三层，if语句必须对齐到像素级..."喉结上下滚动，"现在连呼吸都要分成四次完成。"

诊室忽然响起刺耳的警报声。王强触电般跳起，五部手机在茶几上震成蜂群。他闪电般划开屏幕，瞳孔在蓝光中收缩成针尖："服务器流量异常，可能有DDOS攻击..."

"是教堂唱诗班在排练。"我推开彩绘玻璃窗，孩童清亮的歌声涌进来，"他们总把《欢乐颂》唱得像网络攻击。"

---

第二章：砂锅里的递归函数