---

1.

吴芳走进诊室时，步伐有些僵硬，仿佛每一步都踩在无形的刀刃上。她穿着一套深灰色的职业套装，剪裁得体却显得过于严肃，眼镜片后的目光锐利而警惕，像是随时准备纠正别人的错误。她的手指紧紧攥着皮包的带子，指节微微发白，仿佛那皮包是她唯一的依靠。

“请坐。”李维指了指沙发，声音温和，像是试图用语言融化她紧绷的情绪。

吴芳点了点头，坐下时背脊挺得笔直，像是课堂上最严厉的老师在审视学生。她的目光在房间里扫视了一圈，最后落在李维的脸上，带着一丝不易察觉的审视。她的嘴唇微微抿起，似乎在犹豫是否要开口。

“吴老师，您最近感觉怎么样？”李维翻开笔记本，语气平静，像是打开了一扇通往她内心的门。

“不太好。”吴芳的声音有些干涩，像是许久未用的琴弦，发出刺耳的声响。“学生们越来越不听话，我……我不知道该怎么处理。”

她的语气里带着一丝无奈，但更多的是压抑的愤怒。李维注意到她的手指在膝盖上轻轻敲击，节奏急促而不规律，像是她内心的焦虑在无声地宣泄。

---

2.

“能具体说说吗？”李维问道，声音轻柔，像是怕惊扰了她的情绪。

吴芳深吸了一口气，像是要把胸口的郁结吐出来。“他们根本不尊重我，作业不交，上课说话，甚至……甚至有人公然顶撞我。”她的声音微微颤抖，眼镜片后的眼神闪过一丝痛苦，像是被一根无形的刺扎中了心脏。

“您觉得他们的行为让您感到无力？”李维试探性地问，试图引导她更深入地表达自己的感受。

“不，不是无力。”吴芳的声音突然提高，像是压抑已久的火山终于喷发。“是愤怒！我为他们好，他们却……却……”她的声音戛然而止，像是意识到自己的失态，低下头，手指紧紧攥住衣角，仿佛那是她唯一的支撑。

李维注意到她的情绪波动，轻声问道：“吴老师，您刚才的情绪很强烈，能告诉我，这种愤怒让您想到了什么吗？”

吴芳沉默了片刻，低声说道：“我……我不知道。”她的声音像是从很远的地方传来，带着一丝迷茫和无助。

---