成田上辈子，从小到大的饭局也有不少。

没记忆的，或者只算家常宴的就不说了。

有记忆的第一次比较隆重的饭局，是小学四年级奥赛拿奖。

作为该小学有史以来第一个在省会赛事取得较大成就，并且成功晋级到全国大赛，有望到国际上陪少爷小姐走走过场的县镇小学生，成田获得校领导的隆重接见，特意带他去县里的西餐厅吃饭，叽叽喳喳官场话说个不停，他是一句都没记住。

虽然，后来国赛上因为实力在内各种各样原因，没能被选上。

但他还是记住，栽培他的那位末流985毕业的小学数学老师，告诉他那天西餐厅吃的肉，叫什么沙朗牛排，还说以后，他干得好，少不了他吃的。

他记住这句话，并不是因为骄傲，而是黑胡椒酱的牛西冷，除了开锅的时候，油烹得噼里啪啦，挺有意思，口感上说其实还是没有他亲妈做的卤牛肉好吃，何况他二大爷当年镇上最大的笑话就是中彩票，怒吃二十斤牛肉，送进卫生站。

所以年少气盛的成田对老师的回答是：“一个月吃一次就差不多了，牛肉这东西，天天吃会便秘。”

到后来，初中、高中、大学、读研、读博、工作……

随着年龄渐长，成绩渐长，家里的奖状、锦旗、奖牌、证书、聘书、纪念合影越来越多……

成田的饭局呈指数式增长。

什么鱼元、牡蛎、龙虾、大闸蟹……见过的，没见过的，齐齐上了桌。

一开始，县镇小学生成田，连关东煮都没见过，在饭局上不说什么获奖感言，就是埋头吃，谁也不理，哪个没吃过，吃哪个。

到后来，饭局经历多了，县城初中生成田，先是学会说吉利话，后是学会敬酒，懂得演配角。

再后来，省会高中生成田，饮料都只喝小半杯，满桌大菜，都未必多看两眼。

本科生，研究生，博士生，结项宴、获奖宴、交流宴、毕业宴、答辩宴……全当桌上没有酒菜，耳朵竖起来，多听大佬说话，聊方向，聊风口。

工作后，投行分析师，饭局多得想吐，压力大的007。

带团队后，这饭局反而就少了。

为什么呢？

熟客带熟客，普通应酬他不去，新人去。

一个项目，能三笼广式茶点谈下来，绝不一桌菜。

能电话里说明白的，绝不开冗会。

能自己办好的，绝不求女友。

后来的后来，成田到了更高的位置上，虽然还是空中飞人。

吃饭从狼吞虎咽，过渡到细嚼慢咽，从为老板活着，过渡到为自己活着。

需要他亲自下场的事情，越来越少。

他有更多的时间陪父母出去旅游，陪女朋友玩各种情趣游戏。

虽然他还是喝不惯什么大红袍、龙井之类……

但老妈的酱牛肉，一块牛蹄筋，他能品五分钟，大小事务，一天十几个电话就能解决。

再后来，陪几个他永远也惹不起的老人家吃饭，其中就有他未来的老丈人。

有时是比较难堪，为了让他在人前丢脸，老人家给他灌酒，明里暗里说他废柴。

但更多是一碗白粥，几碟酱菜，一桌麻将，搓来搓去，能一起搓牌的都是熟脸。

大方向的两三句交代下去，要一个预期的结果，给个反馈的期限。

下面的师弟师妹，年轻精英们自会拿出阅读理解，扩展句式的内卷精神，把方向变成步骤，一一为他办好。

那是成田最向往的养老方式。

用一句话来形容的话：“饭局的升级，是由饭而局的过程。饭不再重要，组个赚钱的局更重要。”

而眼前这一局，将是成田人生里最重要的局之一。

他让亚当斯记住，自己年少无知的时候，曾经很冒失地迷恋过一个紫阳花一样纤细的美少年。