四月初三，晴，蓝天白日，万里无云。

空旷而悠远的街道上，迎面走来一个穿着破旧长衫的老人，蜡黄脸色，两腮深陷，没有胡须，头上戴着一顶藏青色的帽子。

咸亨酒店里还有一些顾客，这些人正穿着短衣蹲在地上闲聊，看见这人，便从四处聚过来嬉笑。

“孔乙己又来了！”

“你怎么又有钱来喝酒了！”

“不知是哪家员外又糟了殃！”

这秀才只顾低头走路，跨过酒店宽大结实的门槛后，他抬头走到柜台跟前，柜后面立着一个十二三岁的伙计，样子挺傻的，怕是伺候不了长衫住顾。

“去！当这酒是风刮来的么！你还欠了十几文钱呢！”

小二也趁机瞪着眼喊，周围的顾客又传来一阵哄笑。

这人鼻子翕忽喘气，转念老人脸色忽变得红润了，眼光里也有了神采，他从袖子里掏出一大把铜钱洒在桌上，用手背一股脑推给小二。

“要好酒好菜，端到屋子里头慢慢地喝。”

在小二转身给他倒酒的时候，周围看他热闹的人都安静了，笑声像是听到世界末日般戛然而止，这秀才也被这安静的氛围叨扰，似乎有些惊讶和茫然，转瞬老人又强作镇定，眼神却一直盯着伙计有没有往酒里渗水。

在经过长久的死寂后，一个男人终于如平日里一般嘻笑：

“你怎的不学着孔乙己吃茴香豆！哈哈！有了钱便出来吃喝！老婆也不讨的一个！”

“你还没说这钱是哪里来的呢！”