空出的两只手，重新，慢条斯理地给她围上大衣。

末几，掖了掖翻开的领口。

他眸光很静，初弦猝不及防地跌入，仿佛是一面结了冰的湖。

就跟走钢索一般，人踩着，不知几何会坠冰陷落。

“你披着。路上不要着凉。”

语调没什么起伏的意味，钟立谦刚想接话不必如此，他轻飘飘睨一眼，多年上位者的压迫感迫得他抿紧唇线。

伞也不要。

单穿一件私人高定的白衬衫，淋着小雨，不疾不徐地掏出一支烟，低头咬着，往三楼的包间走去。

背影透出几分看不分明的清正孤孑。

颀长矜贵的身形拐过透落斜长阴影的走廊，消失在尽头的最后一豆灯火。

初弦喉间涩堵，胸口积郁难以排解的愁闷情绪。

只觉得檐下那几滴淋漓不尽的雨水，乌漆漆的浇灌心底最深最隐秘的角落。

她往前迈一步的动作相当迟疑，就像跨过一条自己给自己设立的楚河汉界。

默不作声地收了伞，纤白的指尖仔仔细细疏离伞面皱褶，片刻，初弦抬眼，笑意苍白透明。

“我们走吧。”

一直到上了车，初弦仍是郁郁寡欢的模样。

钟立谦攥紧方向盘，手背绷起精瘦骨节，随着她无边无际的沉默，青筋毕露。

向来温和眼底，头一回展露不加掩饰的占有欲。