汤姆回到家换上衣服，在床边坐了一会儿。

窗外的路灯的光从窗帘缝隙里透进来，他记起埃德蒙的手搭在他肩上的重量。

汤姆躺下来，把被子拉到肩头。他的呼吸慢慢变慢，但脑子还醒着。

他想着……那扇门打开。他会看见埃德蒙的脸，那时候的埃德蒙还很小，他们会说上话，也许他会告诉他自己的名字。

那他们就不需要绕这么一大圈才能走到今天，不需要编造一个身份才能接近，不需要每天计算什么话该说什么话不该说。

汤姆在这些念头的边缘滑入了睡眠。

他站在一片院子里。

灰白色的天空下，有一棵很老的树，叶子已经落了大半，剩下的在风里轻轻颤动。树下面有一张长椅，长椅上坐着一个人。

是埃德蒙，比现在的年轻一些，但轮廓已经接近了。

一个八九岁的孩子，蹲在埃德蒙脚边。是年幼的的汤姆，穿着合身的干净衣服，手里拿着一根树枝在泥地上画着什么。

埃德蒙低头看着那个小孩，嘴角噙着笑。他看见年幼的自己把树枝递过去，说了一句话。埃德蒙接过去，也在泥地上画了几笔。

然后那个孩子抬起头来，阳光正好从云层后面照下来，照在他脸上，在笑。

他在那个梦境里站了一会儿，看着那个画面：他认识他，他们从一开始就认识了。

他从梦里醒来，天还没有亮。窗帘缝隙里的光还是路灯的颜色。

他躺着，盯着着天花板，手不自觉地抬起来，指尖碰了碰自己嘴角。

他想起梦里那个小孩脸上的笑。他从来没有那样笑过。

在那个世界里，他不需要藏，不需要防备，不需要在关禁闭的时候攥着一根枯枝等门外的人走远。