语音接通，屏幕上的时间数字开始滚动。

00：01

00：02

00：03

温柔磁性的嗓音响起：“门窗都锁好了吗？”

她答：“嗯。”

他的回复夹杂着一阵吞咽的响动，像是在喝水，“把所有房间的门都关上，是不是会好一点？”

“嗯？”她觉得这个问题有些无厘头。

对方轻声叹气：“是因为自己一个人在家，所以才会害怕吗？”

“……不是，睡着可能就不会害怕了。”她还是不愿意倾吐真实所历。

“试试听音乐？”

“作曲家不是自己，表达无法产生共鸣，只会越听越焦虑。”

听筒里安静了须臾，他又说：“等着我，不要挂。”

袁浚轩放下手机，从床头柜最底层抽屉拿出一把钥匙，快步下至二楼。

钥匙插入南侧尽头房门的锁孔。

漆黑的屋内，微弱的灯光透过窗户，映在墙边被黑布罩着的三角钢琴上。

他按开台灯的开关，一缕白中泛黄的光芒，将对面巨大的扇形书柜照亮。