二十天前，这间病房门口应该排满了等候探视的人。厅局长、地市书记、国企老总，一个接一个。

现在走廊里空荡荡的。

权力这东西，来的时候百鸟朝凤，走的时候一地鸡毛。

陈平放把花盆搁在窗台上，正对着落地窗。

周定邦的视线落在那盆兰花上，停了很久。

“宋梅。”

嗓子哑得厉害，气息绵软，跟上次见面判若两人。

陈平放拉过一把椅子，坐在床边。

“我爸生前最喜欢养兰花。窗台上摆了七盆，三盆宋梅。”

周定邦没说话。监护仪的滴答节奏填满了两个人之间的空白。

“他走那年，我妈把七盆兰花全搬到了阳台上。第二年春天，死了六盆。只剩一盆宋梅活了下来。”

陈平放的手搁在膝盖上，十指平伸。

“后来那盆也死了。我妈说，是入冬没来得及搬回屋里，一夜霜冻，根烂了。”

窗台上的那盆宋梅被日光照着，窄长的叶片微微弯折，顶端一滴水珠悬而未落。

周定邦的喉结滚动了一下。枯瘦的手从被子底下伸出来，搁在床沿上，指节一根一根弯下去。

“平放。”

“嗯。”

“你爸那份报告……我看过。”

监护仪跳了一下，又恢复了匀速。

陈平放没接话。椅子上坐得很直，两只手交叠在膝盖上，纹丝不动。

周定邦偏过头，浑浊的视线越过陈平放的肩膀，落在窗台上那盆宋梅上。

嘴唇翕动了两下，挤出一句断断续续的话~

“一百零九个亿……当年，不是我一个人能吞得下的。”

病房里安静了三秒。

陈平放往前倾了半寸。

“所以，还有谁？”

窗台上的宋梅叶尖那滴水珠终于坠落，砸在陶盆边沿，碎成一圈细小的水渍。

周定邦的嘴唇又动了一下。