季茵转身，才看到门口那抹浅淡白色。

是峰会的那个少年。

星星眉眼半垂，手指勾着秋秋衣袖，乖诺的模样透着几分局促。

眼前的景象与记忆重合。

秋家老宅门口，瘦小身影躲在秋秋身后，大几号老旧衬衫显得身板更加单薄。

白静的小脸染着灰尘，半遮的眼眸写满怯懦。

“老妈，这是我新交的朋友，周寂。”

“这是我老妈，姓季。”

小周寂唇瓣微抿，怯生生从秋秋身后走出，低头问好。

“嗯...季阿姨好... ...给您添麻烦了。”

已经做好被赶出门的准备。

“有什么麻烦的，你和秋秋去楼上玩，阿姨给你们拿零食和饮料。”

态度出乎意料。

小周寂微怔，眼底闪烁迷茫。

“愣着干嘛？”秋秋绕到身后，把他往楼梯的方向推。

“快走了，老爸给我买了好多新玩具。”

“嗯...不用脱鞋吗？”

“不用不用，你们进去玩，阿姨一会收拾。”

心里的不安悄悄隐去。

季阿姨好温柔。

温柔的让他，想起妈妈。

秋秋有一个百宝屋。

里面有遥控汽车，变形金刚，弹射飞机，乐高积木...

能搭一座未来科技城。

“这个你认识吗？”

秋秋指向桌面上的大货车。

小周寂摇头。

“这是擎天柱。会变身的汽车人，你没看过电视吗？”

“嗯...”

周寂摇头，落寞与自卑浸满双眸。

看过。

来周家之前妈妈会带他看。

现在的小房间里没有电视，也没有玩具，只有周寂不想要的书，和用一半的铅笔。

他的娱乐活动，就是画画。

破旧的抽屉底下，压着他对妈妈的思念。

满满一沓。

“没事，你不认识，我给你讲。”

秋秋手臂搭上他的肩膀，将他拐到另一个手办面前。

“这个是大黄蜂，Bumblebee！”