陈浩宇的声音平静而坚定：“请祖国和人民放心，我们一定完成任务。”

倒计时一分钟。

全球观众屏住呼吸。

十秒。

电磁轨道开始浮现幽蓝色电弧。

五秒。

第一枚火箭——“轩辕”——底部喷口冒出淡淡火光，常规发动机预热。

三、二、一——

发射！

没有传统火箭发射时震耳欲聋的轰鸣和缓慢上升。取而代之的，是一种超越常识的场面：

“轩辕”号在电磁轨道上瞬间加速，从静止到时速2000公里只用了7.8秒。

巨大的过载被创新性的液态悬浮座椅和抗荷服吸收，乘组只感受到类似民航客机起飞的推背感。

火箭如银色长矛，沿着8公里轨道疾射而出，在轨道末端脱离时，已经达到第一宇宙速度的三分之一。这时，底部主发动机才完全点火，将火箭推向更高轨道。

十五秒后，“丰饶”号发射。

又十五秒，“守护”号发射。

三枚火箭沿着几乎相同的轨迹，在清晨的天空中划出三道并行的金色尾迹，如同天神用光笔在苍穹上书写一个巨大的“川”字。

观景台上，十万民众的欢呼声如海啸般爆发。

控制大厅里，工程师们紧紧拥抱。

而在世界各地，无数航天专家目瞪口呆。

“电磁弹射+火箭动力……他们把发射效率提升了300%。”NASA喷气推进实验室主任盯着数据，喃喃自语，“这已经不是追赶，这是代差。”

俄罗斯航天局，罗戈津猛拍桌子：“我要他们的电磁弹射技术！不惜任何代价！”

欧洲航天局紧急召开理事会：“我们必须重新评估与中国合作的政策。这种技术……不合作，就会被永久抛在后面。”

………………

轨道上，三艘飞船开始复杂编队。

“轩辕”作为核心，位于最前；“丰饶”紧随其后，通过机械臂与“轩辕”对接；“守护”则在千米外保持跟随，作为机动备份。

“地月转移轨道注入成功。”轨道控制员汇报，“预计飞行时间51小时，比‘广寒二号’缩短12小时。”

肖镇稍微放松紧绷的神经。第一阶段完美。

但真正的挑战，在月球。

………………

51小时后，月球轨道。

从飞船舷窗望去，月球表面不再是电视上看到的灰白死寂。在特定光谱下，可以看到人类活动的痕迹——“广寒一号”和“广寒二号”的着陆点，“望舒一号”植物实验区的残迹，以及最重要的：

沙克尔顿环形山边缘，那个直径三十米的洞穴入口。

入口处已经安装了气密舱门，周围布置着太阳能电池阵列和通信天线。这是过去两年里，由无人机器人预先建设的“广寒宫”基地一期工程。

“准备下降。”陈浩宇的声音冷静如常。

“轩辕”与“丰饶”分离。载人飞船调整姿态，向着月球表面俯冲。“丰饶”则进入驻留轨道，等待后续指令。

下降过程全自动，但陈浩宇的手始终没有离开手动控制杆——这是航天员的本能。

高度5000米、3000米、1000米……

飞船底部喷射出蓝色火焰，在月面扬起环形尘埃。

“着陆。”

轻微的震动传来。

透过舷窗，可以看到月面——灰黑色的土壤，远处是环形山狰狞的轮廓。而在正前方三百米处，就是“广寒宫”基地的入口。

“中国时间2010年10月3日22时17分，‘轩辕’飞船成功着陆月球南极沙克尔顿环形山区域。这是对祖国建国51周年最特别的国庆礼物，中国人数千年的登月愿景终于实现……”央视直播中，主持人的声音哽咽，“这是人类航天器首次在月球极区软着陆，也是中国人第一次踏上月球。”

舱门开启。

陈浩宇第一个踏上月面。他的脚印深深印在月壤中，旁边是两年前“广寒二号”留下的车辙。

“报告地球，‘轩辕’乘组已安全着陆。月面环境……很震撼。”这位沉稳的指令长，此刻声音也微微发颤。