十一月的成都，阴雨绵绵，四川大学老教学楼的走廊里挤满了来自全省各地的尖子生，斑驳的墙上还残留着向科学进军的褪色标语。空气中弥漫着潮湿的霉味和年轻人的汗味。
不远的操场上还有大学生们在列队军训，肖镇想着自家文二哥明年下半年也会这么先军训一年，心里还有些窃喜。
不过一想到自己好像也会同样经历一年军训，肖镇内心里已经做好去读香港科技大学的准备了。
肖镇！我的天，真的是你！
肖镇回头，看见胡东来穿着成都的七中校服，兴奋地挤过人群。两人自从初中毕业后已经很久没见了。
你小子，在七中混得不错啊？肖镇笑着拍了拍老同学的肩膀，这校服料子比我们南开的强。
那是！胡东来得意地整理了下衣领，我们七中可是全省重点。不过说真的，能在这一堆学霸里看见熟人真好。我们集训队里有个家伙，整天鼻孔朝天......
话没说完，一个戴着厚如瓶底的眼镜的男生插了进来：你们是哪个学校的？我是绵阳中学的刘建明。我们学校已经连续三年包揽省赛前三了。他推了推眼镜，目光在肖镇朴素的穿着上扫过，看你们的校服，是地方上的学校吧？
胡东来正要发作，肖镇按住他的手臂，平静地说：重庆南开中学。比赛靠的是实力，不是校服。
刘建明嗤笑一声：南开？没听说过。这次决赛名额我们绵中预定......
各位考生请注意！监考老师拿着铁皮喇叭喊道，现在开始入场！
考场里，老旧的木质课桌吱呀作响。肖镇找到自己的位置，发现桌椅都有些摇晃。
前排一个女生正在小心翼翼地擦拭桌面，生怕木刺扎手。
试卷是用油印机印刷的，墨迹有些模糊，还带着淡淡的油墨味。肖镇轻轻抚平卷子，开始审题。
第一道函数题还算简单，但第二道几何证明就难住了不少人。肖镇听到周围响起一片咬笔头的声音。他微微一笑，这种难度的题目他在家里早就做惯了。
做到第三道组合数学题时，前排突然传来啜泣声。那个擦桌子的女生肩膀一耸一耸的，显然是被难住了。
监考老师是个和蔼的中年妇女，她走过去轻声说：同学，冷静点，先做会的题目。
午休时间，学生们挤在川大老食堂里。由于是特殊安排，食堂特意给准备了回锅肉和麻婆豆腐。刘建明又在那高谈阔论：