他把手绕到脑后，解开领带：“不要逼我了，奥河。”

“金钦。”奥河的声音温柔到了极致，平平稳稳的，连一丝颤抖没有，“即使是像我这种生来就需要走九十九步的人，也有不想踏出的那一步。你喜欢我吗？你爱我吗？我不在乎答案了，我只想看你走这一步。”

金钦又重复了一遍刚才说过的话。

奥河便凑过去抱了抱金钦，他有点遗忘了所有技巧，不知该怎么去抱金钦，他觉得金钦轻得好像只剩下一把骨头。到头来，他不知自己爱的是一把骨头，还是一个人，爱的是一个名字，还是名字背后的灵魂。

于是他问：“你有灵魂吗？”

金钦看他，答案干脆利索：“我没有。”

“我确实是在逼你。”奥河离开了金钦，开了灯，开始穿衣服，“你不是要死了吗？我现在恨不得你立刻死了，你死了，我的九十九步就能结束；你不死，我只能功亏一篑，白走了那么远……”

他停了下来，因为他看见金钦在掉眼泪，眼泪大滴大滴地往下落，迫不及待地砸到金钦的手背上，大泪珠溅开变成小水珠，小水珠再消失在空气里，没人知道那是眼泪。

“可是就这么多了，24……”

金钦叫奥河24，他偶尔这么叫奥河，总让奥河觉得两人非常亲昵。

“因为就这么多了……”

金钦仍然在哭，垂着头，因为努力过后的失败而认真地哭。

不知试过多少次，试到眼泪都没了，脸被水分过度滋润后只剩下紧绷绷的不适。