“你就算刚从垃圾桶里爬出来，我现在也敢亲。”我冲他挑了挑眉。

他短暂的笑了笑，然后自顾自开口：“以前的有些事，我想不起来了。”

“包括我。”我苦唧唧的说。

“一部分的你，”他擦完最后一块创口，把碘伏放到茶几上，“我后来想起来了一些，但总归还是缺了不少。”

“说说吧，到底是怎么回事，”我靠在沙发上，点了根烟，“我一直以为你死了，在咖啡店看到你的时候，我还以为是幻觉。”

“年初我妈去世了，”唐安译笑了笑，从我口袋里摸出烟盒，给自己也点上了一根，“处理完她那边的事我才回来。”

我不知道这会儿该说什么，照理我应该说点好听的懂事的话去安慰他，但我发现自己说不出口。什么念头也没有了，我享受现在的安静，他坐在我边上抽烟，跟我肩膀抵着肩膀。这样的画面我幻想过很多次，等到真的发生了，我完全做不到出声破坏它。

“我不知道她是怎么跟你说的，我醒来的时候忘记了很多，跟着她回老家，什么东西也没带走。车报废了，手机也碎了，随身衣物被血染脏了，最后留下的居然只剩一支笔。”

他慢慢说着，我朝他转过身，看到他垂着眼睛，睫毛打下一片阴影，显得整个人有些落寞。

“她说这边的事都已经帮我解决了，拿出一份病危通知书给我看，肝癌，晚期了，医生说还能活两个月。”

他吸了一大口，咳了几声，一截烟灰摇摇欲坠，我伸手接住，紧紧捏在手心里。

“她求我，要我陪她最后两个月，这很奇怪不是吗。她怎么会那样卑微，对于正常家庭来说，母亲快要死了，儿子回老家陪着度过最后两个月，不是那么难以妥协的事。就算我知道自己对于感情不敏感也意识到了不对劲，可她是我妈，等到我看到那张病危通知书我才发现我没法拒绝，像很多普通人那样。或许其中还有一点害怕，我醒来几乎什么也不记得了，在医院躺了快四个月，等到出院那天我自己也不知道该去哪里、该做什么。”