密密麻麻的报告单上，还有其中的一部分被黑色字迹圈起，像某件事被打上了不可逆转的烙印，刻意提醒着他人。

医疗仪器的声音回荡在病房中，韩宇站在床尾思忖了一会儿，忽见他掏出大白褂里的手机出来，翻找着通讯记录。

直到那两个熟悉的字出现在眼前，他深深看了眼沉睡的楚誉，毫不犹豫按下拨打，拿着报告单转身离开了病房。

楚誉在一天后醒来，那天他在病房里很平静接受了韩宇和其他主治医生说的话，最后在韩宇的强迫要求下留院观察了几天才离开。

他回到出租屋之前请了钟点工上门，让房东给钟点工开门打扫了一遍房子，当他回到出租屋时四周是一尘不染的。

楚誉把手里的药放在餐桌上，来到客厅把琴盒打开，轻手轻脚将小提琴和弓拿出来，随后打开暗格里，把里面的两块松香取出，之后拿湿纸巾把琴盒上方被血迹沾染的位置擦了擦。

待他把东西都收拾好后，将其中一块磨了一半的松香留下，其余都放回了琴盒里，最后把琴盒封存了起来，只把松香放在了随身的书包里。

之后他背着这个书包，去了岑村火炉山森林公园上的山庄，吃了小份烧排骨。

又在那里坐了公交车去了购书中心，买了两本同样的小说，拆了一本，另一本完整放回了书包里，他把书带回了华农，找了一片草地坐了整整一个下午。

当他把小说看完，做了数不清的标记，最后迎着斜阳落日，骑着校园自行车买菜回出租屋。

他将曾经零零散散做过的事情，都在今天重温了一遍。