所以他顾不上琴盒，略带僵硬的拿起手机放回耳边，却如鲠在喉难以发声。

三年没听过这个称呼了吧。

最少，也该有三年了。

在听见这一声轻唤时，楚誉感觉今天演奏后的疲惫感，就像波涛汹涌的海水朝他迎面扑来。

他无力倚靠在车窗边，望着从眼中逝过的城市夜景，往事就像跑马灯，一帧帧，一幕幕从他脑海里掠过。

这是他和周玺因出柜被人尽皆知后，双方选择自愿分手的第三年。

电话里是长久的沉默，但是楚誉知道周玺没有挂断，因为他隐约听见电话那头不断循环的钢琴曲。

“哥哥，今天的演奏很顺利。”楚誉低声说道。

他这三年里的每一场演奏都很顺利，但也只能在回到家里时对着手机的录音说。

日复一日，年复一年地说。

就像在说给三年前的周玺听。

电话那头的音乐似乎被掐断，但周玺的声音听不出什么情绪，只道：“下一场也会顺利。”

楚誉听着梦寐以求的回答时，嘴角只是勾起一抹晦涩的笑。

自己还有多少下一场呢？

他没有回复周玺，而那头沉默良久后问道：“这个月去检查了吗？”

楚誉阖目感受着他的声音，声音轻柔地说：“明天早上去取报告。”

他的报告会告诉自己，下一场演奏还会不会顺利。

两人都没有挂断电话，楚誉不知道对方为什么没挂断，但他知道自己挂不断。