他们之前也在一起过过除夕，那时候好像比现在热闹一些，能听到街巷里烟花爆竹的声音。那时候哪怕外面再热闹，她和苏印却都不愿意出门，两人就靠在窗边的一张藤椅上，听着外面喧闹的声音。

现在却很安静。

或许是楼层太高了，这里也远离闹市。

他们在那里坐了很久，安静的只有他们彼此的呼吸和电视上传来的声音。

苏印动了动，

“我去洗澡。”她说。

许校程点点头，松开了揽在她腰间的手。

他看着她进了卧室，她的背影都透着沉默。

许校程又把目光移到电视上，看了一会儿，关了电视，也朝卧室走去。

浴室里水雾弥漫了视线。

关掉开关，淅淅沥沥的水声停了。

她听到了许校程进卧室的脚步声。

拽过毛巾擦着头发，看着镜子里的自己，这张脸上的表情漠然到她自己都觉得陌生。可是心脏那里还是会传来钝痛。

那个初春，刺眼的灯光，冰冷的手术台和器械，带着口罩的医生，还有那个被取出来时早已经成型的胎/儿······她觉得自己要发疯了。

手撑着洗手台，攥的手指骨节都已经泛白。

她在心里一遍遍的告诉自己：苏印，已经过去了。

不要再想了，已经过去了。

然而，这并没有什么用。

···

过了半个小时，她从浴室出来。