陆离从小就知道，自己家很穷。

穷到父亲因为躲债一去不返，穷到母亲为了改嫁而不得不将她送到孤儿院。穷到别的孩子有各种各样的玩具，有穿不完的公主裙，有亲切和蔼的父母，但陆离却哪样都没有。

她童年的记忆里只有酗酒打人的父亲和只会哀伤抱怨的母亲，以及自己暗无天日、由杂物间改成的窄小房间。

那幢红色屋顶的别墅，或许是她童年记忆里唯一的一抹亮色。

这幢红顶别墅就在离她家不远的地方。她沿着马路捡塑料瓶时，常常会看到主人的小轿车停在门口，从门里跑出一男一女两个孩子，脸上总是挂着幸福的笑容。他们有时身上背着书包，有时手里提着小提琴，还有时候，是一家人出门踏青。

陆离很羡慕，只是那些艳羡只能埋在心底，化成久久凝视的胶着目光。

母亲送她去孤儿院那天，平静地和往常的每一天没有不同。她以为，母亲只是心血来潮想要带自己出去玩。母亲很久没有这样带自己出门了，她很高兴，牵着母亲的手，一路哼着歌。

她们路过那幢别墅的时候，恰好遇上主人一家出游。昂贵的汽车停在门口，衣着鲜亮的一家子和路边灰暗的母女形成了鲜明的对比。

母女二人不约而同地被吸引了目光。

片刻之后，母亲先移开眼睛，撇撇嘴，催促陆离：“别看了，咱们快走。”

小孩心里只有羡慕，但大人心里却同时翻腾着自惭形秽和难以言说的嫉妒。