她点点下巴。

其他几人没了耐心。

尚冥扶起自行车，催他：“骑不骑啊？再不骑天黑了。”

余资铄示意柳闻莺上车，女孩子绕过程斯樾这边，助跑几步，灵巧地跳上余资铄的车后座。

程斯樾淡淡看她一眼，这么小一团，到大人面前凑什么热闹？

他跨上自行车，手点了点高高的车把，扔了一句：“你太矮，这么大的自行车，你学不了。”

夕阳将少男少女的背影无限拉长。

程斯樾骑到一半，忽然扭头回望。

只见小孩耷着脑袋往回走，纵使夕阳在她背上打出浅金色的光晕，也盖不住那一身颓唐。

小主，

过了没多久，库房多了一辆粉色小自行车，并排放在那辆哑光黑大自行车旁。

只是程墨没机会看到了。

她偷摸进库房，被佣人告到奶奶白蓉跟前。

白蓉二话不说，罚她跪在库房门口一整晚。

6岁的孩子不知道为什么会被奶奶责罚。

14岁的程家小少爷更不会知道，他能自由进出的库房，为什么被收养进程家的小侄女却不能进。

.

程斯樾逐渐回忆起10多年前的往事。

“不是给你买了一辆小车吗？粉色的，带辅助轮的。”

自从大哥程斯檐出国后读书，程斯樾由走读改为住校。

就算回程家大宅，他也只是窝在东二宅里，活动范围除了宅邸内部，就是宅院后头的园子。

而程墨住在程析的西二宅，和程斯樾住的一西一东。若不是约好见面，在占地几千平的程家大宅压根见不了面。

程墨不明所以，眼底的疑惑放大几倍。

“你没在库房里看见？车铃的声音很好听。”他亲手在车把手装了一个彩虹车铃，甚至还在刹车把手夹了一张手写便利贴——

【拿去骑，骑熟了我帮你卸辅助轮。】

许是怕一年级的小孩看不懂，还在每个字的上方标注拼音。

坐在副驾的女孩子睫毛密密合拢又睁开，她说出尘封已久的事实：“孙姨说我进库房偷东西，奶奶罚我跪了一个晚上。”

口吻平静、不起任何波澜，仿若她在叙述一件稀松平常的事。