新安城的夜晚星光稀少，几乎只能看到几点。

月儿也并不明朗。

今夜，庄国绝大部分家庭都未有团聚。

大多数封门闭户的屋子里，都有人远在雍境，浴血厮杀。他们是孩子的父亲，妻子的丈夫，父母的儿子。

今夜不会回来，或许永远不会回来。

长久沉默，长靴踏在石砖上，声音稳定且沉缓。

那两盏红灯笼已经远远留在了身后，固守着这一个日子应有的喜气。

不合时宜的固执有很多，隐在夜色里的屋宇楼阁，总是沉默。

“剑秋，你跟在我身边，已经有多久了？”

董阿突然问道。

“进了国道院之后，就一直跟着您。”黎剑秋说。

董阿没有回头，慢慢地往前走：“跟在我身边这么久，有些事情我也没有瞒你。以你的聪明，应该猜到了一点什么。对吗？”

黎剑秋慢慢地跟在身后，没有说话。

沉默即是承认。

董阿沉毅的面容在黑夜里移动，像黑色浪潮中沉闷的暗礁。

“恨我吗？”他问。

但他甚至没有回头去看黎剑秋的表情，因为这个问题，他早有答案。

黎剑秋的脚步停了一下，但还是继续跟上。

步子重了很多。

“恨过。”他说。

“想过杀我吗？”

董阿问完这句话，又立刻摇摇头，自问自答：“你杀不了我。”

他补充道：“你也无法杀我。”

他如此笃定，如此坦然地走在前面，完全不认为身后会有什么危险。

‘杀不了我’，和‘无法杀我’，是两个意思。

黎剑秋听懂了。他没有说话，只是握剑的手更紧了一些，

“因为相较于自己的爱恨，你更爱这个国家。”董阿不知为何叹了口气，说道：“这是我选择你的原因。”

黎剑秋的佩剑，名为桃枝。

桃枝会开在春天。