此后多日，晚云一直意志消沉，几乎躺床上就没起来过，进食也极少，若不是竹月和秋灵强行给她喂些粥食，她可以一整日都不吃东西，还不到一个月便消瘦得不成样子。

与此同时，她的肚子日渐凸起，与单薄如纸的身体形成强烈对比，每一次站起来，都好像承载不起那沉重的负担似的，佝着背弯着腰，极为艰难地行走。

直到长风再次来到将军府，除了送食物，他还带过来一叠书籍，说是他家公子托他转交给晚云的。

晚云本来没心情看书，可竹月却成日里来纠缠，让晚云躺在床上给她念一念，这样她在一旁坐着做针线活时，才不会无趣。晚云拗不过她，只得翻开书，开始心不在焉地读着。

这一读，晚云才知道，这些书都是在讲女子在有孕期间该如何注意饮食，如何活动身子，如何调理心绪等等。

还有两本书是关于初生孩童如何喂养的训示，晚云渐渐看得入迷，逐字逐句细细研究，慢慢地琢磨出一些规律和方法来，倒也填补了她对这些知识的空白。

对于生养孩子，她了解得甚少，时常觉得迷茫和害怕，而这些书本恰好缓解了她的焦虑不安。

她沉浸其中，每当睡不着的时候，都拿出来阅读几页。

直到有一日深夜，她又在睡梦中哭醒，一个人垂头丧气地坐在床边，长长地叹息一阵，随手从枕下取出一本书。

书还没翻开，一页小小的信笺纸便从书里飘落出来，晚云俯身捡起，对着烛火看去。

信笺上写着：周砚有言，无论男女，孩儿取名周念。

“周念。”晚云口中喃喃道，眼里又泪水不断。

当给肚子里的孩子赋予了名字，她才第一次意识到，这是一个有血有肉的人，他会出生长大，会哭会笑，会拥有和周砚一样的性格和样貌，他是周砚生命的延续。

想到此，晚云终于淡淡地笑了笑，虽然还是带有自欺欺人的苦涩意味，可她不再觉得孤单和绝望，因为她还有周念——这个与她血肉相连的至亲。

这一夜，她没有再翻来覆去，难以入眠，而是踏实地一觉睡到了天亮。