盛春成在网上叫的车到了，不是网约车，而是出租车。网约车的司机们，这个时间点，大概都回家去睡觉了。公交车和地铁也已经停止运营，整个城市，只有这些已经有些被嫌弃的出租车们，还在城市的四处游荡，维持着这个城市的公共出行。

盛春成上了出租车，回头看看停在那里的自己的奔驰车，从今天上午，正式从小田手里，接管过这辆车后，经过一天的接触，盛春成和它，就有了休戚与共的联系，有了感情。

它不像是冰冷的钢铁物件，而是会呼吸的生命体。盛春成现在明白，为什么有人会把车叫做爱车，车其实是人活动空间的延伸，是家和办公室的扩展。不管是外面风雨交加，还是阴森恐怖，很多人到了自己的车里，就会有一种安全感。

盛春成甚至想到了，陈姐为什么不会在路边的电话亭，或公共洗手间的隔间，干那种事。从私密性上来说，在车里，并不比在电话亭或者公共洗手间的隔间，更加隐秘，但从心里上面来说，是不一样的，在自己的车里，觉得是在自己的空间，而那些是公共空间。

就是这种认知上的差异，给人带来一种虚幻的安全，才会在自己的车上放肆。以为肯定不会出事，结果偏偏就出了事，虚幻的安全不是安全，是掩耳盗铃。

盛春成坐上出租车，离开了那里，心里马上就有了不舍，把车扔在一个陌生的地方，感觉好像是把自己心爱的人，扔在了荒郊野外，在那里，它会遭遇到什么，你怎么知道？

车开到一半，盛春成忍不住了，和司机说：“师傅，麻烦你调头，回到刚才那地方。”

这个司机和大多数出租车司机不一样，不是话痨，而是一个沉默的家伙。盛春成说了，司机没有吭声，但开到前面路口，他还是调了头。

反正车子是按里程计价的，你来来回回想走多少遍，他都懒得管，心里还巴不得，最好你整个晚上都在车上，不停地去这去那，他就不要四处去兜客人了。

司机把车开到了那条马路，盛春成指着自己的车，告诉司机，就那里，就停在那辆奔驰边上。

司机把车停下，盛春成转过身，和司机说：“师傅，我和商量一件事情，好吗？”

司机抬了抬下巴：“你说。”

盛春成指了指窗外的奔驰，和司机说：“这是我的车，我是新手，刚拿到驾照，难为情的，我不知道怎么停车，刚刚这车，我停了半天都停不进去，还是让人帮我停进去的。”

司机看着盛春成，还是一声不吭，心里在想，你会不会停车，是不是新手关我屁事。