2.18.19号，看完这本何兆武口述，立靖编的姐姐从图书馆借来说书，共287页，在19号，与小妹看了一本名为《微微一笑很倾城》的少女读物，顾漫，仿佛回到高中，暮夜之后，路灯照着前方暗蓝的夜幕，陪衬数颗亮星，依稀几颗，淡灰的天际看不见一点灯光，一弯月牙，忘却心中的方向在何方？心底有一丝愁云，路在何方，现实告诉我，不知道路经过那些地方，但是结局都是如此，又何必执着那一份不存在的信念，左右徘徊，不知所措。

作者在前言就提到本书是回忆性文字，只是凭主观去感受，去表达，而未或者达到真正的真实，作者与读者都不用在意，读起来，感觉轻松，感觉跟着作者一路走来，经历那个时代，是对那个时代的一个了解，但是并不是全部的了解，有些名字，完全陌生，有点人不对文，完全是过了一段段文字，而对那些科学家，作者等一些先辈还是不了解，记住一个人的名字就要理解这个人的见解，思路，懂得有个这个人的学术，这个名字才有固定价值，也许有太多不懂，所以才会想懂得，正因为有无限的未知，才会有无限的乐趣。

记不得从什么时候起，常读书，写读后感，写一些不成型的文字可以提高人的写作能力，想成为一个写作能力强的人，突然认为，没经过思考的文字毫无意义，就算是一次次重复相似的文字，那有什么意义，还不如停笔休息，做个白日梦不是很棒，虽然最初，只是觉得读后感是记录自己在一本书中，脑中留存什么，想来什么，感悟什么，学到记下什么，有什么疑惑，或者认识自己有什么不足，世界的一些现象和自身又有什么关系，怎样去调节心态，为什么？带着一些人生的问题，去书中寻找答案，其实我又何尝不是在寻找人生的答案，却又找不到唯一的答案，迷茫，生活没有标准答案。

怎样过的心情，闲谈，从老一辈已经经历的人寻找生活的意义的影子，这也就是读书的第二目的，第一目的是在读书是这个过程中，自己的感情变化，自己心态的成长，书中有济慈的一句话“在那个地方，把一个名字写在水上”边写边消逝，正确的看人生所遇见的一些问题。

读书的过程中，让眼泪在心中，总览人生，古今，中外，忽然觉得一个人的渺小，在一个时代，一个历史的长河中，任何一个人都让人觉得是多么微不足道，曾经，年少轻狂，想名垂青史，何等幼稚可笑狂妄，历史有记下几人，谁不想留名谁不想活的潇洒，但是又有几人如意，如意后，怎知不过是一场虚华的梦，自己出场受世人的羡慕，关注，也无法是虚荣心，名誉作怪，罢了，不曾留名，不用留名，只做一个平凡的尘埃，在书的天空自己飞扬，呼吸着书香味就人生足矣，死而无憾，这样活着更加宁静，幸福。

无所事事，辩论成就老一辈人，无限时间的努力才能创造一个全新的人生，淡然必定是有所得才会有所失，环境，潜力，努力，是成就一个人的几个因素，缺一不可，那么，应当相信自己，只要长久下去，一定能有所收获。

音乐，电影，舞会，美术等，总会让欣赏，这就是人的爱美之心，用心去感悟去领会，才能真正享受生活，总是忘不了过去，总会去假设，憧憬未来，但是我知道，应当清楚，抓住现在，利用当下所有时间，去做事，去玩，去干什么都可以，只要充分利用它。

作者迷恋音乐，前一段时间，正干的事情，相信很多人都这样过，文化要有绝对的自由，绝对的空间，也可以发展的更好，才可以进步，政治有关的文化，事情有多面行，最后两段有点奇怪，明明一个王朝，一个时代，各有特色，有的时候，有些事情，是永不停息，又何必用美好的期望去装饰它，好似浪漫派对美好世界的塑造，都知道不是现实，无法成为事实，却还假设，因为它足以让人更有勇气活下去，去面对未知的将来，因为只有这样，我们才可以延伸我们的后代。

2010.2.20星期六

生活，今日有一丝疲倦。突然生了放弃的心思。生活真的很难。

2024.9.30星期一