一到深夜12点，宛如被一只无形的手突然打破了平静，宁静的村庄就会被一阵恐怖的叫卖声撕裂：“热，买肉了！”那声音像是从无尽的黑暗深渊中缓缓攀爬而出，颤颤巍巍的，每一个音节都仿佛带着丝丝缕缕的寒意。它从村头开始，像是一股冰冷的气流，缓缓地飘来，所到之处似乎都能冻结人们的血液。而后又逐渐远去，如同孤魂野鬼在深夜的街头无助地游荡，寻找着某个可以栖息的角落，或者是某个不幸的灵魂来作为它的归宿。

村民们被这突如其来的叫声吓得胆战心惊。你看那老赵家，一家老小紧紧地挤在一张大床上，连平时最调皮捣蛋的小孙子也被吓得一声不吭，只是紧紧地拽着奶奶的衣角。家家户户都紧闭门窗，仿佛那些窗户和门是抵御这未知恐怖的最后防线。不仅如此，有的村民甚至在床头放上了菜刀和镰刀，那闪着寒光的刀刃，就像是他们在恐惧中的最后一丝慰藉。就像村西头的老王，他把那把祖传的大菜刀磨得锃亮，放在伸手可及的地方，还不时地拿起来紧紧握在手中，仿佛这样就能给自己壮胆。

起初，大家还试图用理性去解释这一切。毕竟在阳光明媚的白天，这个村子还是那个熟悉的、充满生机的地方，所以大家觉得这不过是某个无聊之人的恶作剧罢了。然而，随着时间的推移，那声音就像一个挥之不去的噩梦，不仅没有消失，反而愈发频繁。几乎每个夜晚，它都会如同精准的时钟一样，在12点准时响起。

每当夜深人静之时，整个村庄就像被一种无形的压力笼罩着。村民们的心便提到了嗓子眼，仿佛下一秒那声音就会如同恶魔一般突然出现在自己的窗前。那些年轻的小媳妇们，原本喜欢在晚上聚在一起唠家常，现在天一黑就早早地回到家中，门窗关得严严实实的，还拉上厚厚的窗帘。渐渐地，村民们的心中被恐惧所占据，夜晚的村庄变得死寂无声，往日那偶尔传来的犬吠声、虫鸣声都消失不见了，只有那诡异的叫卖声在夜空中回荡，像是在嘲笑村民们的恐惧。

村里的老人们开始坐不住了，他们聚在一起，就像一群忧心忡忡的老鸦。这些老人经历过岁月的风风雨雨，可面对这样的事情，也是满脸的忧虑。有人说这是不祥之兆，预示着村子即将遭遇灾难。他们还翻出了以前的一些旧事，说以前村里出现过类似的怪象，后来就发生了洪灾，冲毁了不少庄稼和房屋。也有人认为这是某个冤魂在世间徘徊，无法安息。他们想起了村东头那片荒地上曾经有个卖肉的小贩离奇死亡，难道是他的冤魂在作祟？更有一些村民回想起过去几十年里村里发生的种种离奇事件，试图从中找到与这叫声的关联。比如多年前村里那口老井突然干涸，紧接着就有一个老人去世了，他们觉得这之间似乎有着某种神秘的联系。最终，这些担忧汇聚成了一股强大的力量，迫使村民们找到了村长，要求他必须想办法解决这个问题。

村长听后，也是焦急万分。他深知这个问题已经严重影响了村民们的正常生活，必须尽快找到解决之道。于是，他首先想到了加强巡逻，希望通过增加人手来驱散那股神秘的力量。他在村子的大喇叭里喊着：“咱们村现在遇到这个怪事儿，大家得团结起来啊。咱们晚上多派人巡逻，把这个吓人的东西赶走。”然而，当他的提议一出，立刻就遭到了村民们的反对。在这漆黑的夜晚，谁又愿意冒着生命危险去巡逻呢？这黑夜就像一个巨大的怪兽，吞噬着人们的勇气。更何况，巡逻的人手再多，也难以抵挡那股无形的恐怖力量。大家心里都在想，这可不是普通的小偷小摸，这是看不见摸不着的邪乎东西，人多有啥用？

无奈之下，村长只好另寻他法。经过一番思索，他决定请一个神婆来村里作法，希望能借助神灵的力量来平息这场风波。没过几天，村长就从外村请来了一位据说道行很高的神婆。她长得尖嘴猴腮，一双眼睛滴溜溜乱转，那眼神里透着一种让人捉摸不透的狡黠，看上去颇为诡异，让人不禁心生畏惧。她一进村，就像一只陌生的怪鸟闯进了鸡群，村民们都好奇又害怕地看着她。

神婆一到村里，就立刻要求村长准备好香案和作法所需的用具。村长不敢怠慢，立刻派人按照神婆的吩咐去准备。到了晚上，村民们纷纷来到村长家，想要看看这位神婆到底有何神通广大的本领。只见神婆身穿道袍，那道袍看起来破破烂烂的，上面还绣着一些奇奇怪怪的图案，像是一些古老的符咒。她手持桃木剑，那桃木剑看上去有些年头了，剑身隐隐泛着一层暗光。脸上涂满了黄色的颜料，那颜料涂抹得不均匀，一块一块的，看上去更加神秘莫测。

神婆站在香案前，半睁着眼睛，对围观的人群说道：“我作法邀请各路神灵降临，但这年头儿神灵都忙啊，你们得给神灵一点儿跑道费。”村长一听就明白了，这是神婆在要钱。他立刻带头往香案上压了50块钱，其他村民见状也纷纷效仿，不一会儿香案上的钱就堆成了一座小山。有个村民小声嘀咕着：“这钱要是真能把那怪声弄没了，也值了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

神婆见状，乐得黄板牙一龇，就开始跳起了大神儿。只见她手舞足蹈、念念有词：“天开灵、地开灵，各路神仙快显灵！”她的身体像风中的柳枝一样扭动着，双脚不停地跳动，扬起一小片灰尘。跳完之后，她又用桃木剑挑起一张黄标纸，在蜡烛上一烧，嘴里又嗷嗷闹了一通。那火焰在黄标纸上跳跃着，映照着神婆那张诡异的脸。然后她对村长说道：“你们村半夜的叫卖声是一个卖肉的野鬼发出的。这个人呢生前死的冤屈，我已经请各路神灵把他押回地府去了。”

村民们一听都松了一口气，心想这下总算可以睡个安稳觉了。老张头高兴地说：“哎呀，可算是把这邪乎事儿解决了，这几天可把我折腾坏了。”然而，到了第三天晚上12点，那熟悉的叫卖声又准时响起了，而且比上次更加响亮、更加恐怖。那声音就像一道炸雷，在寂静的夜里炸开，村民们吓得纷纷钻进被窝，连大气都不敢喘。李婶儿吓得浑身发抖，嘴里不停地念叨着：“这可怎么办啊，这神婆不是说弄好了吗？”

村长一听就火了，这神婆怎么只管用两天呢？他立刻决定再把神婆请来，让她再作法一次。

第二天晚上12点，神婆如约而至。村长把情况一说，神婆立刻拉下了狐狸脸：“哎呀，这上次你们给神仙的跑道费不够用啊！神仙没来那么多！你们想要彻底把那个野鬼给轰走就得多给神仙跑道费呀！”村长一听就急了：“只要您能把那人的生音给弄没了，给多少钱都成！”说着就叫人往香案上压钱。这次村民们虽然有些不情愿，但还是凑了不少钱，香案上的钱比上次更多了。神婆一看这次得来的钱比上次多得多，刚想作法呢，那叫卖声又来了。神婆一听吓得脸色一变，那原本就黄得像蜡纸一样的脸变得更加惨白。她手忙脚乱地收拾东西就跑：“哎呀这野鬼比我们神仙的道术还高啊！我可整不了啊！你们另请高明吧！”

村长一看神婆都跑了这下可怎么办？难道就让这野鬼一直在村里吓人吗？不行！他想了想决定叫几个胆大的村民去追那声音看看他到底是什么玩意儿。于是他把张大胆、李大胆等几个出了名的胆大村民叫到村委会。张大胆长得五大三粗，平时就天不怕地不怕的，可这会儿也有点犹豫。李大胆虽然也胆大，但听到是去追那诡异的声音，也皱起了眉头。村长看着他们说：“只要你们能弄明白是怎么回事儿，每人每天给100块钱劳务费。”这几个村民一听，眼睛立刻一亮，仿佛那100块钱的魔力驱散了心中的恐惧，就立刻答应了。俗话说有钱能使鬼推磨，这些人一见着钱就动力满满，决定去捉鬼。

当天晚上，月光如纱，洒在村子的小路上，却透着一股说不出的清冷。张大胆、李大胆几个人手里拿着手电筒，那手电筒的光在黑暗中摇曳着，像是风中的烛火。他们小心翼翼地朝着那叫卖声传来的方向走去，心跳声在这寂静的夜里格外清晰，每走一步都仿佛需要巨大的勇气。他们不知道，在这黑暗的尽头等待着他们的究竟是什么……

在我15岁那年，我们那个原本宁静祥和的村子被一片诡异的阴霾所笼罩，发生了一件令人毛骨悚然的怪事儿。