大姐的眼角泛起了泪光，“村里的人们，为了活下去，有的被逼得去偷窃，有的甚至去抢劫。”

“而那些实在走投无路的人，选择了以死解脱……上吊的、投河的，卖儿卖女的，数不胜数。”

“大姐家的二妮和三妮就是那样没的……”

“那种深入骨髓的绝望和无助，你可能永远都无法感同身受……”

她的叙述如同一幅悲凉的画卷，在云锦书的眼前缓缓展开。

那些历史的伤痕和百姓的苦难，让云锦书的心灵受到了强烈的震撼。

她静默地聆听着，对大姐的遭遇满怀同情的同时，也对曾在书本上读到的那些看似遥远的史实有了更为深切的领悟。

她回想起书中所载的“天下户口，几亡其半”，那不仅仅是一个冰冷的数字，而是代表着无数家破人亡的悲剧。

又想到“关东蝗大起，飞西至敦煌”，这不仅仅是描述蝗灾的严重，更揭示了当时百姓所面临的生存危机。

而“河内人妇食夫，河南人夫市妇”这样触目惊心的记载，如今在大姐的叙述中变得如此真切，那是怎样一种绝望下的选择啊！

还有那句“永嘉之乱，长安户不盈百”，原本只是史书上的寥寥几笔，此刻却伴随着大姐的讲述，在云锦书的脑海中形成了生动的画面。

她仿佛看到了那座昔日繁华的长安城，在战乱中变得破败不堪，街道上空无一人，只剩下几户人家在苦苦挣扎。

这些原本对她来说只是书本上冰冷而枯燥的文字，此刻却伴随着大姐的讲述而变得鲜活起来。

云锦书无法控制自己的情感，泪水悄悄湿润了她的眼眶。

她更加深刻地意识到自己所处的究竟是怎样一个乱世，同时也更加坚定了她内心深处那份忧国忧民的爱国情怀。

大姐并不知道云锦书心中所想，她的讲述还在继续，但语气却变得乐观起来。

“但是现在不同了，虽然工作辛苦点，但是我们能靠自己的双手挣钱，能吃得饱、穿得暖。”

“比起以前那种朝不保夕的生活，现在简直就是天堂。”