胡先生坐在床沿，没有回言清的话。

随手点了支烟，没抽，就夹在指间，任其自燃。

他重诺且谨慎，所以从不轻易作出承诺。

言清是他第一个女人。

跟他在床上合拍，在床下也难得有默契。

“你说。”他将烟放在唇边抿了抿，缓缓吐出白雾后开口。

言清跪在床上，从身后抱住他，将脸贴在他脊背。

“我若要先生的爱，要先生的心，甚至是先生的命——”

她语气里带着小心翼翼的试探与欣喜，“您也会给吗？”

胡先生用手指碾熄燃烧了半截的烟，声线平淡没有起伏：“你不会。”

她的聪慧在他这盖过章，有头脑的女人，在任何时候都不会失了分寸。

此刻的他还没有意识到，一个男人能对女人做出极高评价，说明对她于欣赏之外还抱有好感。

哪怕只是一点点好感，也如同土壤里滋生的新芽。

最终都会在言清的刻意浇灌下长大。

身后娇软的女体微微颤抖，他后背隔着衬衫，能感受到微凉的湿濡。

“得先生这般信任——”言清藏住嘴角的弧度，绕到他身前的素手紧贴着胸膛，温软的声音含着讥讽，“阿清十分高兴。”

胡先生转身将她抱到腿上，捧着她的脸轻笑：“高兴到落泪？”

言清推开他的手，偏头不去看他：“眼睛进沙子而已。”

“反正先生也不会在意。”

伪装的坚强摇摇欲坠，眼眶蓄着欲落不落的泪。

“我的在意，你受不起。”胡先生烟灰色的眸子在她脸上顿了顿，又淡然移到一旁。

言清深提一口气，整理好情绪：“先生放心，阿清有自知之明。”

她倔强抿着唇，话里却仍忍不住带刺。

像一只竖起全身防备的刺猬。

胡先生站起身：“你先好好休息。”

言清叫住他：“先生答应的东西还没给呢。”

“我要一件防弹衣。”她也不再磨叽，说话时低头玩弄着自己的手指，并不将注意力再放到男人身上。