只见小梅蹲下身，整个人都缩进桌底。

右手不断往上，竟是像泥人一般，指尖变成了纸片薄度。她整个人都在努力，纸片般细薄的指尖，卷住了一根铅笔和一块橡皮，郑重的摆放在桌面上。

沈衿握住了她的手腕，依旧是洁白，没有半点磕碰。

“怎么了，要握着我的手？”

……

不奇怪才不正常吧。

沈衿没有松手，她做出平静的模样：“我瞧你期待的模样，所以想带着你写这个名字。”

“真的可以吗！”

小梅苍白的脸颊透出红晕，现在不仅是手在抖，她的全身都在战栗，像是要变成纸片人软在地上似的。

沈衿实在担忧。

“可以，你做这里，我带你写。”

小梅握笔的姿势极为僵硬，更像是幼童时一味的模仿。

她不会写字。

于是铅笔精心削好的笔尖，在触碰铁面时，就被她压断了。

小梅受惊，整个人差点原地起飞。但沈衿一直站在她身后，弯着腰，按住了她的肩膀。

“没事。”

……

小梅嗫喏了许久，退缩：“太浪费了，我只有这一支笔。”

“没关系，我给你拿新的，不要紧张。”

沈衿的话总是带着特别的魔力，即便是初见的小梅也格外信服。

小梅端端正正地坐在铁凳上，背挺得极直，双眸注视着笔尖。

看到黑色的炭迹在银白色的铁面上现形。

“好美。”

她摩挲着字迹，眼底露出痴迷。而沈衿已经拿起橡皮，将她的名字擦去了，只留下黑黑的一条，滞留，蜿蜒在桌面。