卫生室门口的泥还没干。

昨夜下了小雨，门槛边积了一小摊水。水面浮着草屑，风一吹，草屑贴到边上。

周晓云抱着孩子坐在里间。

孩子睡着了。小脸埋在她肩窝里，呼吸轻轻的。

沈知禾把方建业被带走的消息告诉她时，她没有哭。

她只是把孩子抱得更紧。

“他不会再来了吗？”

顾砚之站在门外。

“短时间不会。”

周晓云点头。

“谢谢。”

沈知禾说：“照片底片还要查。方建业会交代。”

周晓云低头。

“我男人呢？”

屋里没人立刻说话。

李秀兰正在洗药碗，碗沿碰着盆，叮当响。

她骂了一句。

“破碗都知道吭声，人倒一个个哑巴。”

沈知禾看向门外。

“他会来。”

周晓云的手抖了一下。

孩子被惊动，哼了声。

她赶紧轻拍。

“他会打我吗？”

温娆站在门边，眼神沉下来。

李秀兰把碗往盆里一摔。

“他敢在老娘卫生室打人？”

沈知禾没有接这个话。

她只说：“你们要谈。你可以站在门口谈。不想让他进屋，就不让。”

周晓云抬头。

“我还有这个资格吗？”

沈知禾看着她。

“你有。”

周晓云嘴唇颤了颤。

“可我做错了。”

“做错了，也不是谁都能踩你。”

周晓云低头看孩子。

“我知道了。”

晌午后，林同志来了。

他穿着灰色干部装，戴眼镜。眼镜片上有水汽。鞋边全是泥，像走了很远的路。

他没进卫生室。

只站在门外。

“周晓云。”

周晓云抱着孩子站起来。

她走到门槛前，脚尖停住。

沈知禾站在柜台旁，没有靠近。

温娆站在她身后，手指无意识摩挲门框。

林同志看着周晓云。

他的脸白得像纸。

眼下青着。

周晓云先开口。

“你吃饭了吗？”

这话一出口，她自己都僵住。

林同志也愣了一下。

半晌，他说：“吃了。”

其实他不像吃过。

嘴唇干裂。声音沙。

周晓云抱着孩子，眼泪慢慢涌出来，又被她憋回去。

“照片……”

林同志从口袋里拿出一个纸包。

纸包边缘有烧焦的黑痕。

“照片我烧了。”

周晓云抬头。

眼里一下亮起一点。

像火柴刚擦着。

林同志看着她。

“底片的事，公安会查。”

周晓云嘴唇动了动。

“那我们……”

林同志闭了闭眼。

风从门口吹进来，掀起卫生室的门帘。

孩子醒了，小手抓住周晓云的衣领。

林同志看了孩子一眼。

眼镜后面的眼睛红了。

“我想了整整一晚上。”

周晓云的脸一点点白下去。

林同志的手垂在身侧，攥着那包烧焦的照片灰。

“我受不了。”