一旁的紫檀立柜上，摆着犀角雕、象牙雕和各色竹木根雕，瞧着极为雅致。

这家，才是真正的骨董铺子。

于凌目光落在一方玉蝉笔洗上。

集古斋的伙计迎上来，笑吟吟介绍，“您真有眼光。这笔洗的手艺可谓一绝。您看这玉蝉，仅有拇指大小，可这蝉翼纹理却琢得细如发丝，根根分明。”

伙计说着，边小心翼翼将拇指放一边比对。

“这就是玉蝉最吃功夫的——游丝毛雕。且得一刀成丝，一气呵成。但凡复一回刀，这纹理就得发毛发涩，绝不会根根分明。”

“没十数年的磨工，出不来这细活儿。”

“更绝的还在巧思上。”伙计拎起瓷瓶，往笔洗里缓缓注水，水面荡起波纹，一圈一圈散开。

“您瞧，注水后，这蝉头恰好迎着水面的反光，光影照在蝉口处，就像玉蝉含了一粒露珠在口中。”

“这等自然天成，心思和手艺两样缺一不可。这笔洗的名儿也取得雅致好听，叫——玉蝉含露。”

于凌定定看着笔洗，一瞬不瞬。

伙计的声音飘得很远，少年的声音近在耳边。

“哥，你下刀时透光角算得可真准。蝉口微微上翘，恰好能迎着注水后的水面反光。蝉口含露，将滴未滴，就叫——玉蝉含露，哥哥意下如何？”

“好名字。你若喜欢，咱不卖了，哥给你藏起来。”少年起身找了块软棉帕，将洗干净的玉蝉笔洗包起来，放到妹妹手里。

“还是卖了吧。将来，哥再给我琢一只就是。”妹妹将笔洗放回哥哥手里，“我哥手艺这么好，谁买到算谁有福气。”

“凌凌的手艺，比哥哥的还好呢。”

帷帽下，于凌眸中水光朦胧。

她给哥哥琢的笔洗取名，好似就在昨日...

这是哥哥离开之前，做的最后一件。

她还记得眉眼清秀的少年，握着锉刀坐在光下，对着日光比划着，仔细斟酌从哪一处下刀。

春末的日光绒绒又柔软，像蒲公英的绒花，一阵暴雨狂风后，散得一朵不留。

少年的影子也随风而去，散在雨里，散在风里，散在山里。

春光似箭，穿心透肺。

“贵客，贵客——”伙计声音温和却如烈风，将她一把从春日推进了严冬。

于凌回过神，闭了闭眼。