林芝却觉得快乐。

虽然没有记忆，但是在她看来，周遭的一切都是她从未体验过的，和善的乡邻、热闹的集市、有趣的孩童，夏天的溪水淌过山林，自由的飞鸟略过天空，还有一个总是尽最大努力把最好的东西递到她面前的人。

虽然这个人总是想把她严严实实地保护住，总觉得这样的生活是亏待了她。

林芝有时候会觉得这样的感觉有些熟悉，但细品又让她觉得不同，以前似乎也有这样被严密保护的日子，她虽然不记得具体的情况，却记得那密不透风的感觉。

章生对她的保护并不会让她窒息，因为只要她对他稍微撒撒娇，他就会妥协。

章生总是拿她没有办法，总是宠着她，想着她，随着她，包容她的任性，作为她依赖的支撑。

林芝喜欢章生，她以为章生也一定喜欢她。

但是章生真的太君子了。

发乎情止乎礼，就连“芝芝”这个称呼，都是她软磨硬泡了五年，才取代了“林姑娘”的称谓。

那时候的林芝以为章生不过是内敛，她以为他们两情相悦，只欠一个捅破窗户纸的契机。

她一直等，一直等，等到十年后，章生终于郑重地找到她。

那是一个没有月亮的夏天，空气中透着黏腻潮湿，银河横亘在墨色的天际，牛郎星和织女星一颗在这边、一颗在那边。

章生和林芝在小院的石桌旁对坐，他有些紧张地开口：“我……有件事要和你说。”