就在1998年4月，秦玉坤找了一位东阳镇出身的文学家，万般纠缠，苦苦哀求，他终于同意给东阳酒打个广告，在中国最大的报纸上洋洋洒洒地写了一篇散文。

大概就相当于当今的软文？

于是，东阳酒的知名度迅速打开，“好酒好仁义”的宣传语名噪一时。

秦家度过经济危机，欣欣向荣，大家都认为，这是还未出生的小生命为家中带来的吉兆。

TA也一定能为姐姐带来生的希望！

于是，大家更期待TA的到来，很早就备下了一堆“秦某阳”的名字，只待小家伙出生。

谁也没想到，原定于八月底出生的小家伙，居然在五月下旬，就迫不及待地出来了。

大概，他是感知到姐姐的危险，迫不及待要挽救姐姐的生命。

姐姐得救了，他却危在旦夕。

……

从家人知道他存在的那一刻起，他就承担着很多期待。

期待他能彻底治愈姐姐的病，期待他能带来家族的振兴，期待他聪明灵秀，成为家族的荣光……

……

2019年，杨玲玉想着这些往事，总是很难过。

儿子为什么要背负那么多期待？

而且，这些期待，他都完成了。

完成了，他就要走吗？

这对他也太不公平了。

这一辈子，家里管他管得太严了。

短短二十一年，他一直过着勤勉、克制的生活。

这辈子，他还没有按照自己的心意而活。

如果有来生，如果他能随心所欲地开豪车、住豪宅，天天玩得不着家……

只要他健康快乐，杨玲玉就不会管他。

转眼间，2019年，秋季学期开学了。

家里的八盆绿萝，全都枯萎了。

家里养的热带鱼，也差不多都死光了。

平时，都是秦朝阳照顾植物和动物。

他不行了，他养的东西，也全都随他去了。

杨玲玉清理了鱼缸，把枯萎的绿萝全都放到了门口。

只要在家，杨玲玉每天习惯性地收拾儿子的房间。