午后，程枝在阳台上逗鹦鹉，周聿琛风尘仆仆进门。

“你几天没刮胡子了？”她站起，扑在他怀里。

周聿琛接住她，“两天。”

“你走了两天，邋遢了两天。”程枝摩挲他下巴，刺拉拉的，是她喜欢的手感，“何姨去花鸟鱼虫市场，买了鹦鹉。”

他越过她，瞧了一眼‘花枝招展’的鹦鹉，“丑。”

“蓝翅膀是我刷的颜料，本来没那么丑的。”程枝跑去卫生间，取了刮胡刀，又跑回客厅，替他刮胡茬。

“哥哥，你真白。”她仰头笑，“像小白脸。”

“是夸我吗？”

“夸，也损。”程枝轻轻蹭他的喉结，薄薄的青茬，“有的女人，爱硬汉，有的女人，爱油头粉面的。”

“你爱哪种。”

“又硬又粉的。”

他闷笑，什么虎狼之词。

“你和承瀚哥哥是一类，柏南是一类。”程枝直言不讳，“柏南硬。”