程枝眼眶一红，垂下头。

“哥哥，你看——”她用贝壳在沙滩上拼了一个桃心。

周聿琛看着歪歪斜斜的桃心，中间是‘琛’字。

他蹲下，在‘琛’字后面写她的名字。

写了一半，又是一阵涨潮。

淹没了‘枝’字。

海潮褪去，冲散了桃心，不留痕迹。

如同一切不曾存在过。

周聿琛的心脏沉了又沉。

像是被一只巨大的钳子夹住，搅烂，揉碎...

“哥哥！”程枝在前面挥手，“我不住院了，睡不惯病床。”

他回过神，随着她一步步离开。

......

周聿琛一夜未眠。

预感很不好。

哪里不好，他也形容不上来。

凌晨，天际浮起鱼肚白，他勉强有了困意。

一觉醒来，临近中午了。

睁开眼，程枝在厨房煮粥，客厅的沙发上挂着一件灰色衬衣，一套黑西装，提花领带。

崭新，挺括。