周聿琛平静挂了电话，望向程枝，“在床上的密封袋里。”

怪不得他从后备箱拎了一个袋子，原来是装毛巾的。

挺周到。

会照顾女人，体贴不滥情，要财有财，要型有型，没有哪个女人不爱。

“酒店的用品不卫生。”周聿琛眼神意味不明停留在她身上，“你得病了，我也遭殃。”

程枝耳朵嗡嗡作响，短暂的失聪了。

周聿琛的意思很明显了。

只要时机合适，彼此都有感觉，他不排斥这段危险禁忌的关系。

“见面的日子定了吗？”

“定了。”

程枝摩挲着密封袋的拉链，眼前浮现出那姑娘姣好风情的面庞，“你喜欢漂亮的？”

“不然呢。”周聿琛转动手机，屏幕在拇指的反复触碰下忽明忽暗，“你喜欢丑的吗。”

力气大了，拉链崩开，合不拢了。

她捂住歪歪扭扭的拉锁。

“漂亮重要，不是最重要。”周聿琛倚着沙发。

程枝垂下胳膊，“家世最重要。”

“你这样认为的？”

她身体微微侧过去。

周聿琛逆着落地窗的阳光，纱帘也挡住了光亮，他眉目神秘黯淡。

程枝步伐很轻进浴室。

......

周聿琛批阅完最后一摞文件，仰起头活泛着肩颈。

余光不经意一瞥，程枝披着长发，在晾毛巾。

周聿琛站起来，脱了衬衣，锁骨处泛起一片动情的红。

他背过身，脊骨剧烈波动，连同皮带搁在沙发上。

浴室响起急促的水声。

水流开到最大。

程枝翻着酒店的环球旅游杂志打发时间。

“毛巾。”周聿琛叫她。

她走近一些，“没有新的毛巾了。”

花洒声很冲，冲淡了男人的音量，“你用过的那条。”

像是紧绷的一根弦，她不受控制地一抖。

“程枝？”周聿琛又叫。

她攥住衣架上湿漉漉的毛巾，门推开三分之一，水雾扑面，周聿琛伸出手，水痕沿着他劲瘦的臂弯线条慢慢流下。

抓住毛巾，也顺势抓住她。

和在车里帮她取暖握手的含义不一样，现在他是男人，她是女人。

一个赤裸着，温度滚烫的男人。

她缩回手，背在身后。

“拖鞋。”

程枝去门口，拆了一双新的拖鞋递给他。

室内蒸气熏腾，闷得她要缺氧了。