这些房屋建得或早或晚，建得早点的，是木头房子，有些木头房间两侧建有黄土墙，更多的，则是没有的。

建得晚的，都是水泥砖房。它们错落地聚在一条蜿蜒的线上。

“序序？”

“你怎么回来了？”

闻序在坪上停车的时候，一位伯母惊讶地看着闻序，此时，她的肩膀上还扛着锄头，显然，刚从地里回来不久。

“回来拿点东西。”

闻序看着对方的目光，熟悉中透着陌生，陌生中，又带着熟悉。

说人话就是闻序她认得对方的脸，但心虚的是，她有些不确定该如何称呼对方。

是伯母？

还是姑婆？

小时候的闻序，在别人的眼里，她是一个老实孩子。

“老实”二字，现在差不多已经被玩坏了。

小时候闻序有幸早早地便得了这个评价。

有些人用这个词，是在夸她乖巧安静不爱惹麻烦，好带。

有些人用这个词，则是一种客气的评价。

这是因为闻序从小就有一个臭毛病，她不爱叫人。

以至于村子虽小，她却不能完全准确地叫出大部分人的名字，甚至，比她大五岁或小五岁的同村人，她都不能全部将名字与脸对上。

这或许有部分原因是她从小学开始，就寄宿在校的原因。

不过和她一样的同龄人也有几个，人家就不这样。

喊不出称呼，对于已经不是孩子的闻序来说，着实有些尴尬。

不过没关系，她有其他准备。

她备了满满当当一后备箱的水果，不知道的，还以为她来搞零售的。

她打开后备箱，抱出一箱，然后看向了扛着锄头的女人，“现在住哪里呀，上面家还是下面家？”

闻序虽然叫不出名字，但脸认识。

人家记人用名字记，她记人，用位置记。

眼前的这位老乡，在她读小学的时候，就已经率先盖了水泥房。

但她的老房子也没有因此而废弃。