穗和拉着裴砚知去到自己房间，关了门窗，小心翼翼地从袖袋中掏出一张折叠的纸递给裴砚知。

“大人先看完再说。”

裴砚知接过来，展开，见这纸张泛黄发旧，字迹斑驳，看起来已经有些年头。

他看了两眼，旋即皱起眉头。

这是一篇祭文，却没有写明祭奠的是谁，结尾也没有落款，但从行文和字体来看，应该是一个女子为祭奠自己早夭的孩子而写。

字里行间充满痛彻心扉的思念，纸张上那些斑驳之处，或许就是女子流下的眼泪。

裴砚知默不作声地看完，心里已经有了一些判断，抬头看向穗和，温声道：“这是在老师书房发现的吗？”

“不是。”穗和摇头，神情有些落寞，“父亲的书房被查抄的很干净，没有留下什么有价值的东西，这个是在我母亲房里找到的。”

“哦？”裴砚知挑了下眉，示意她继续说下去。

穗和说：“父亲和母亲感情很好，母亲去世后，他一直没再娶妻，母亲的遗物他都原封不动地保存在房里，平时从不许我们进去。

抄家的时候，母亲的房间也没能幸免，可能因为都是些琐碎的东西，那些人懒得拿走，所以才被我找到了这个。”

“大人。”她叫了裴砚知一声，忐忑道，“你觉得，这篇祭文祭奠的会是谁？”

裴砚知与她对视，虽然她在极力掩饰，还是有掩不住的哀伤在眼底流淌。

裴砚知心头一软，伸手拉住她的手，放在手心轻拍了两下：“你自己是怎么想的？”

“我没想，我不敢想。”穗和轻声道，眼里水雾弥漫。

母亲一生只有她和兄长两个孩子，而她和兄长也都没有夭折，为什么母亲却写下如此摧心折肝的祭文，她祭奠的那个孩子，会是谁？

穗和明显有种预感，只是不敢也不愿相信。

或许那个夭折的，才是父母亲生的女儿，而她，是在那个孩子死后因着什么机缘被抱来的。

母亲虽然抱养了她，却还是疯狂思念那个女儿，以至于后来思念成疾，年纪轻轻就离开了人世。

裴砚知也有同样的想法，见她难过，便用另一种可能安慰她：“或许在你之后，你母亲又生了孩子，你母亲因着那个孩子的早夭才悲痛离世。”