枝叶繁茂的雪松下面，身量已经长开，面容还有些稚嫩的小巫师坐了下来，水雾和汗珠沾湿发丝，凌乱粘在额头，坐在母亲面前，轻声倾诉这些年的经历。

弗农姨父的责骂，表哥达力的欺负，玛姬姑妈的刁难，在树下守了一下午的恶狗……德思礼家寄人篱下的童年时光。

哈利尽量做出语气淡然的样子，企图用风趣诙谐的语言讲述那些事情，只是母亲沉静温柔的目光像是汹涌暗潮，卷动沉在记忆湖底的那些画面，泥沙俱下。

邓布利多也好，小天狼星也好，还有韦斯莱先生和韦斯莱太太，在这些关心自己的人面前，哈利一直表现得很坚强，唯独现在坐在自己妈妈面前，他只是一个受了委屈的孩子。

哈利故作轻松的调侃总是卡顿结巴，他这才发现，那些曾经以为已经释怀的事情，现在想起来还是不可避免觉得委屈，

湿湿热热的液体覆盖脸颊，哈利摸了摸，满是泪水。

莉莉满眼心疼，伸手想替他擦拭眼泪，月光凝成的纤细手指却什么也碰不到，她只好一遍又一遍说着那些幼稚的、哄小孩的话，希望带给他一点慰藉，哪怕只是一点点。

母亲的低声安抚一遍遍熨烫着哈利的心，柔软温热，他吸吸鼻子，抹了把脸，开始讲起全新的生活。

“霍格沃茨入学通知书寄到女贞路的，弗农姨父一直阻挠我签收，结果海格就找上门了……”

憨厚老实的海格，全家都是红头发的韦斯莱一家，喜欢捉弄人的同学，关心他的教授……

破格加入魁地奇球队，凌晨夜游图书馆禁书区，夜游禁林遇见马人，放火烧斯内普的袍子……

坐上通往城堡的红色列车，在那里遇见了很多人，发生了很多事，有好有坏，总的来说还是好事更多，哈利说起这些的时候，满脸笑意。

“……”

莉莉静静注视着他的眼睛，好像永远也看不够。

晚风吹动云雾缓慢移动，林子里树枝的轻微摇动，并不明亮的浅淡月光映照树影和人影，母子两人轻声细语静静流淌。

再次说起几周前的魁地奇比赛，说起那位跟他一起玩魁地奇的女友，哈利已经口水发干，嗓子隐隐作痛，他停顿下来，绞尽脑汁也想不出什么新鲜有趣的事情了，不由有些急躁。

莉莉轻声说道：“听到你现在过得不错，我们很高兴，真的很高兴。”

“你们？”

“还有你爸爸。”

哈利嘴唇微动，声音含糊不清，他心里清楚，告别的时候到了。

“不要走……不要离开我……”

“我们会一直陪着你的，直到最后。”

“……”